А оно мне точно нужно или я просто не хочу попасть в неловкую ситуацию, когда бабушка в трамвае попросит меня проинтегрировать функцию комплексной переменной?
К первому июля моя жизненная цель на этот месяц звучала просто и понятно: найти в городе все автоматы с японским кофе, подогреваемом прямо в автомате, и пить его, пока интоксикация не достигнет уровня, при котором я начну понимать японский. Почти сразу всё стало очень сложно, потому что вместо кофе я решил вернуть потерянную часть себя, спустившись к корням вечного древа.
На практике это выглядело примерно так: я купил специальную свечу для возвращения метафизических утерянных хвостов, четыре часа мотался по окраинам района Хамовники в поисках тайных знаков, после чего вернулся домой, надрался сидра, зажёг свечу и лёг. По инструкции надо было удобно сесть и расслабиться, но лично я могу расслабиться только лёжа. Вообще, доведение себя до пограничных состояний стало моим хобби относительно недавно: до этого я баловался апатией, психопатией, эскапизмом и неконтролируемыми вспышками гнева. Но рано или поздно страдать становится скучно.
Я погружаюсь в звёздное небо, как в воду бездонного колодца, по центру сгущается тьма - это древо - я никак не могу определиться - я то голый (так как-то честнее), то в развевающихся одеждах (так красивее), то я плыву вниз (так логичнее), то спускаюсь, держась за древо (так последовательнее); потом в комнату приходят три кота разом, и я кричу, пытаясь отогнать их от свечи. Пугаюсь собственного голоса, курю, решаю, что лучше действительно быть голым и раздеваюсь. Со стороны, надо признать, это выглядит довольно идиотично: руками и ногами я пытаюсь удержать двух котов, лёжа на третьем, свеча чадит, как Везувий, за окном шумно меняют рекламу банка на рекламу минералки. Я пьян, мало сплю и весь последний год не нахожу себе покоя. Обольстительная картина. Я совершаю ещё одну попытку погрузиться в исходный мир и засыпаю поперёк кровати.
В следующие сутки - в борьбе с отчаянием, безысходностью, обречённостью, фрустрацией и трагизмом - я повторил весь обряд снова и заснул во второй раз - на этот раз днём. Это успех. Ещё три таких свечки и я избавлюсь от недосыпа.
Меня преследует куча страхов, и я не пытаюсь от них избавиться. Зажмуриться и... всё. Это мой лучший способ борьбы с любыми неприятностями. Сложный разговор с заместителем генерального директора? Зажмуриться. Лежишь на диванчике в кафе и тут какой-то чеченский бандит, размахивая буханкой долларов, приказывает охране перестрелять всех свидетелей? Зажмуриться. Эту запись найдут все, от кого я безуспешно прячусь года с 2008 по сегодняшний день? Зажмуриться. Если зажмуриться не помогает - можно сбежать. Если и сбежать нельзя, то нужно вцепиться во что угодно (в моей практике есть всё, начиная с офисных шкафов и заканчивая палочкой для чистки ушей) и некоторое время не дышать. Преодолеть себя, забить, перестать волноваться из-за чужого мнения - и прочие бесценные способы, конечно, пленительно хороши, но зажмуриться проще, быстрее и безопаснее. Это безотказно: с каждым новым разом в тебе что-то неизбежно меняется. Сегодня просто станет чуть безразличней, чем вчера; завтра появится проблеск равнодушия, к концу недели ты уже сам захочешь пойти и всем всё рассказать. От жалких попыток до смелых признаний в моём случае проходит почти 5 лет.
Остатки свечи нужно отнести к старому одинокому дереву и закопать в корни. После часовой прогулки по Москве я могу сделать только один вывод: как только дерево стареет, к нему сразу же выезжает бригада, вероятно, вместе с главой префектуры, и немедленно его испепеляет, землю асфальтирует, а сверху ставит паркомат, чтобы никто не догадался. Если к концу недели я не найду это судьбоносное дерево, ошмётки свечи мне придётся сожрать. Нельзя не заметить, что помимо того, что следопыт из меня ни к чёрту, я ещё и наивно полагаю, что смогу докопаться до корней палочкой или тапочком. Эта неделя обещает быть крайне увлекательной.
Когда устраиваешь подобное, всегда думаешь, что это будет как кульминация фильма про поиск себя или как вручение Нобелевской премии или как будто ты накурился травы до потери пульса - эффектно, броско, блистательно; иссиня-чёрное небо, ослепительные звёзды, величественные духи. Вовсе нет. Всё происходит меньше, чем за минуту, и кажется, что вообще ничего не изменилось. На утро или, скорее к обеду, до тебя доходит и становится страшно: во-первых, до конца непонятно, кто это сделал - высшие силы, свечка, Папа Римский, Луна в Водолее или ты сам; во-вторых, сразу думаешь, что это сразу же отнимут, если будешь плохо себя вести, стало быть вот прямо сейчас. Где-то часа два я сижу в полном ужасе и шепчу: "пожалуйста, длись, только бы не спугнуть, только бы не рухнула эта хрупкая данность" и тому подобные патетичные идиотизмы. Потом я говорю - "спасибо". Зажмуриваюсь. И выбираю самый затейливый способ сохранить тайну.
Рассказываю обо всём.
На практике это выглядело примерно так: я купил специальную свечу для возвращения метафизических утерянных хвостов, четыре часа мотался по окраинам района Хамовники в поисках тайных знаков, после чего вернулся домой, надрался сидра, зажёг свечу и лёг. По инструкции надо было удобно сесть и расслабиться, но лично я могу расслабиться только лёжа. Вообще, доведение себя до пограничных состояний стало моим хобби относительно недавно: до этого я баловался апатией, психопатией, эскапизмом и неконтролируемыми вспышками гнева. Но рано или поздно страдать становится скучно.
Я погружаюсь в звёздное небо, как в воду бездонного колодца, по центру сгущается тьма - это древо - я никак не могу определиться - я то голый (так как-то честнее), то в развевающихся одеждах (так красивее), то я плыву вниз (так логичнее), то спускаюсь, держась за древо (так последовательнее); потом в комнату приходят три кота разом, и я кричу, пытаясь отогнать их от свечи. Пугаюсь собственного голоса, курю, решаю, что лучше действительно быть голым и раздеваюсь. Со стороны, надо признать, это выглядит довольно идиотично: руками и ногами я пытаюсь удержать двух котов, лёжа на третьем, свеча чадит, как Везувий, за окном шумно меняют рекламу банка на рекламу минералки. Я пьян, мало сплю и весь последний год не нахожу себе покоя. Обольстительная картина. Я совершаю ещё одну попытку погрузиться в исходный мир и засыпаю поперёк кровати.
В следующие сутки - в борьбе с отчаянием, безысходностью, обречённостью, фрустрацией и трагизмом - я повторил весь обряд снова и заснул во второй раз - на этот раз днём. Это успех. Ещё три таких свечки и я избавлюсь от недосыпа.
Меня преследует куча страхов, и я не пытаюсь от них избавиться. Зажмуриться и... всё. Это мой лучший способ борьбы с любыми неприятностями. Сложный разговор с заместителем генерального директора? Зажмуриться. Лежишь на диванчике в кафе и тут какой-то чеченский бандит, размахивая буханкой долларов, приказывает охране перестрелять всех свидетелей? Зажмуриться. Эту запись найдут все, от кого я безуспешно прячусь года с 2008 по сегодняшний день? Зажмуриться. Если зажмуриться не помогает - можно сбежать. Если и сбежать нельзя, то нужно вцепиться во что угодно (в моей практике есть всё, начиная с офисных шкафов и заканчивая палочкой для чистки ушей) и некоторое время не дышать. Преодолеть себя, забить, перестать волноваться из-за чужого мнения - и прочие бесценные способы, конечно, пленительно хороши, но зажмуриться проще, быстрее и безопаснее. Это безотказно: с каждым новым разом в тебе что-то неизбежно меняется. Сегодня просто станет чуть безразличней, чем вчера; завтра появится проблеск равнодушия, к концу недели ты уже сам захочешь пойти и всем всё рассказать. От жалких попыток до смелых признаний в моём случае проходит почти 5 лет.
Остатки свечи нужно отнести к старому одинокому дереву и закопать в корни. После часовой прогулки по Москве я могу сделать только один вывод: как только дерево стареет, к нему сразу же выезжает бригада, вероятно, вместе с главой префектуры, и немедленно его испепеляет, землю асфальтирует, а сверху ставит паркомат, чтобы никто не догадался. Если к концу недели я не найду это судьбоносное дерево, ошмётки свечи мне придётся сожрать. Нельзя не заметить, что помимо того, что следопыт из меня ни к чёрту, я ещё и наивно полагаю, что смогу докопаться до корней палочкой или тапочком. Эта неделя обещает быть крайне увлекательной.
Когда устраиваешь подобное, всегда думаешь, что это будет как кульминация фильма про поиск себя или как вручение Нобелевской премии или как будто ты накурился травы до потери пульса - эффектно, броско, блистательно; иссиня-чёрное небо, ослепительные звёзды, величественные духи. Вовсе нет. Всё происходит меньше, чем за минуту, и кажется, что вообще ничего не изменилось. На утро или, скорее к обеду, до тебя доходит и становится страшно: во-первых, до конца непонятно, кто это сделал - высшие силы, свечка, Папа Римский, Луна в Водолее или ты сам; во-вторых, сразу думаешь, что это сразу же отнимут, если будешь плохо себя вести, стало быть вот прямо сейчас. Где-то часа два я сижу в полном ужасе и шепчу: "пожалуйста, длись, только бы не спугнуть, только бы не рухнула эта хрупкая данность" и тому подобные патетичные идиотизмы. Потом я говорю - "спасибо". Зажмуриваюсь. И выбираю самый затейливый способ сохранить тайну.
Рассказываю обо всём.